從「家暴羅生門」到「女巫獵殺記」：安柏赫德讓女性主義蒙羞了嗎？

 

藝術文化

Scriabin - The Complete Piano Sonatas

https://www.youtube.com/watch?v=a46FAc4d2ek

【摘要2022.5.31.二.聯合報 V太太】過去一個多月間，除了仍舊僵持的烏俄戰局與起伏不定的COVID-19疫情以外，許多人的眼光還聚集於美國維吉尼亞州的一間法庭。法庭上正在進行——並以現場直播方式，讓全世界得以同步追蹤進展的是，曾有過短暫婚姻關係的演員強尼戴普（Johnny Depp）和安柏赫德（Amber Heard）的妨害名譽訴訟。

戴普與赫德兩人於2016年結束婚姻關係，後來互相指控對方在婚姻期間有暴力行為，就此展開一場「家暴羅生門」。不過，這次的訴訟並不涉及刑事犯罪，甚至也不是在討論家庭暴力議題，而是一場民事訴訟。

主要的爭論在於，二人離婚後，2018年時赫德投書《華盛頓郵報》（Washington Post），講述自己作為「家暴倖存者」的經驗。儘管她在文中未曾提及戴普的姓名，戴普仍認為赫德違反了兩人離婚時所訂下的保密條款，並藉著暗指戴普為家暴加害者，而損害他個人的名譽、甚至造成他損失工作機會。

因此，戴普對赫德提起訴訟，求取五千萬美元的損害賠償，而赫德則因為戴普律師主張她的控訴乃是騙局一場，反過來對戴普提告索賠。自2018年至今，兩人接連提出新的指控，隨著各種證據的呈現，整體社會也跟著起起伏伏，許多人忙著選邊站隊，挑揀自己認為在這場爭議中「正確」與值得同情的一方。

在某些證據顯示，赫德於兩人婚姻期間也曾有過暴力行為，並在事件之初有所隱瞞且不盡誠實後，如今社群網站上的風向可以說是一面倒地支持著戴普。在整個訴訟進行期間，除了如#JusticforJohnnyDepp（為強尼戴普伸張正義）等標籤以外，更隨處可見對赫德的質疑、嘲諷、與批評。有人懷疑指控她在法庭上刻意「模仿」戴普的穿著；有人認為她的一言一行都是謊言，並諷刺她演技拙劣。

網路上更流傳著許多嘲弄她的影片與迷因，包括在赫德描述戴普曾經對她造成的肢體傷害後，便有人示範要如何透過化妝術來呈現出那樣的傷痕——言下之意便是，赫德的傷乃是造假，不足為信。

儘管訴訟尚未結束，但社群網站卻早已宣判。有人聲稱自己從事件初就支持戴普，如今看到戴普終於「沉冤得雪」深感欣慰；有人則認為赫德這樣的女性濫用了#MeToo運動與女性主義思想，並進而主張，「真」女性主義者更應該譴責赫德這樣的行為，才不至於因為赫德這樣的「壞榜樣」而傷害女性主義。

不論是哪種一論點，都逐漸地轉變成一場將赫德推上女巫之位，並予以獵殺的過程。赫德的「女巫」身分一方面來自她對戴普這樣一個「無辜男性」所造成的污衊與傷害，二方面則是她作為一個不誠實的女人，所展現的道德缺陷。一時之間，似乎不論個人原本是否支持女性主義，赫德都是敵人、汙點，都是可以且必須群起而攻之的對象。

其實，這起事件本身有許多值得我們反省與警惕之處，包括我們對於家庭暴力事件的理解，與對男性受暴者抱持的刻板印象。比方說，對於某些人來說，去相信像強尼戴普這樣的男性，也有可能施行與遭遇暴力，是非常困難的。但事實上性別暴力經常跨越種族、國籍與社經地位：並非只有特定階級的男性才會是家暴加害者，看似陽剛的男性也有可能遭遇來自伴侶的暴力。

另一方面，這起事件也展現了家暴的複雜性。親密關係中的衝突確實很多時候是互動下的產物——亦即雙方有來有往——因此如戴普與赫德這般，兩人都在關係中有施暴行為、彼此傷害的情況其實並不少見。

但與此同時，儘管傷害行為可能是雙向的，但親密伴侶暴力絕大多數時候仍舊涉及權力與控制，個人企圖透過施行暴力來展演與鞏固自己支配的地位；換句話說，當我們在討論家暴事件時，不該只留意「誰打了誰幾下」這樣的表面問題，而必須更深入去探討，個人的社會地位、性別、與其他身分如何影響他們在關係裡的權力位置，而暴力行為又在其中扮演什麼角色。

隨著赫德成為社群網站上的笑柄，親密伴侶暴力議題的複雜性與性別權力關係已經不再是世人的焦點。如今人們著迷於征討赫德這個不誠實的女人，並企圖藉著將她打造成「女性主義的恥辱」，來抵銷#MeToo與其他性別運動過去幾年來的成績和進展，甚至強化對女性主義發展的反撲與拒斥。

想要聚焦在社會大眾對於赫德的敵意反應，以及這樣的敵意從何而來？並進一步指出，這種敵意對於我們進一步了解、重視家暴議題毫無幫助，甚至反而如某些評論者所強調的，不夠誠實的女性並不是女性主義的失敗，但當我們拒絕傾聽像赫德這樣的女性時，才真正代表著#MeToo運動的尾聲。

我們可以從目前法庭呈現的證據中看到，戴普與赫德兩人都曾在關係裡有過暴力行為。赫德承認她曾經動手打戴普，也在兩人的對話中有汙辱並貶抑他的情形。另一方面，戴普曾在簡訊中告訴友人他要殺了赫德，並「在確定她死透之後強姦她燒焦的屍體」；有影片顯示戴普砸毀家中廚房櫥櫃，赫德則在一旁試圖安撫他；戴普自己也承認曾經用頭撞擊赫德（但他表示那只是個意外）。赫德甚至成功申請過對戴普的保護令。

儘管如此，網路上對待戴普的同情卻從一開始就遠遠超過赫德。戴普的支持者們始終不吝表達對戴普演藝生涯可能受到影響的擔憂，赫德說詞的可信度與動機也不斷遭到挑戰。例如，許多人質疑，如果戴普真如赫德所說，在關係之初便有暴力傾向，那赫德為什麼不離開他呢？

（諷刺的是，這正是許多家暴受害者所面臨的共同誤解與質疑。）隨著赫德被紕漏也有施暴的行為，進而建立了她不誠實的形象後，上述的動力更為明顯。

為戴普聲張正義的人們，將他看作無辜的受害者，受到了赫德的蠱惑、利用與傷害；相對地，赫德則是心機重、機關算盡、滿口謊言、低劣又虛偽的邪惡女妖。事實上，社群網站上出現了針對赫德的大型「資訊戰」，企圖強化上述對立：一個專門追蹤假資訊和網路騷擾的團體於2020年時發現，大約有340個推特假帳號，專門致力於破壞赫德的聲譽，並鼓吹她不應該繼續獲得演藝和模特工作。

這場獵巫行動也不僅限於網路。綜藝節目與喜劇藝人也紛紛以赫德為「哏」——例如，在奧斯卡上因為嘲弄潔妲史密斯（Jada Smith）的脫髮問題而引起軒然大波的克里斯塔克（Chris Rock）便在表演中嘲諷道：「相信所有的女人，安柏赫德除外。」（Believe all women, except Amber Heard.）

台灣的社群網路上亦有許多人熱衷於討論赫德「有多假」，而戴普又有多倒楣。不論中外，這個「無辜男人」與「邪惡女巫」的對立在我們的文化中流傳已久，如今得以再次重現：在這個文本中，男性是受到引誘、陷害，進而失去純真的男孩，而女方則是用美貌外表掩飾惡毒心思的梅杜莎。

戴普在這段關係中所受到的傷害，以及事件最初可能因為事實未明而遭受不平等待遇一事，當然值得我們的關注與重視。另一方面，赫德也可能確實有錯，並需要被究責。

然而，其中敘事的傾斜：從事件一開始，赫德就面臨格外嚴格的檢視，而儘管她（很可能）也受到了傷害，在她被證明不是一個完美受害者之後，就失去了被同情的資格。

在父權社會裡，男性被賦予「知識的資格」（entitlement to knowledge），因此他們得以自由地發言，他們的經驗、證詞和意見也更容易被相信與採納。相對地，女性不享有占據發言位置的權利，而當她們企圖提出某些主張—尤其是當這些主張和男性立場產生衝突——時，她們就經常面對挑戰與質疑：她們的資格與動機會遭到懷疑、經驗不被採信，意見亦不受重視。

這樣的情況在女性指控男性時特別常見：在這些情境中，女性的證詞與男性相悖，她們更試圖透過自身證詞來推翻男性的支配位置，因此也更容易遭遇到嚴厲的反撲。比方說，她們會被認定沒有能力做出某些判斷、被質疑她們提出指控，乃是因為某些不純正甚至自利的動機（如為了謀取金錢和名聲）。她們因此經常面對特別嚴苛的道德標準，必須證明自己毫無道德瑕疵，才能夠被信任。

相反地，當這些女性被發現在道德上有所缺失時，她們被傾聽與被信任的資格就會遭到剝奪。像在性別暴力的場景中，女性自身的行為經常成為不信任她們的理由，尤其當這些這些行為不符合主流社會對女性的規範時，更是如此，例如：女性夜歸、飲酒或穿著不夠「得體」。

換言之，父權社會使用一套以性別為基礎的行為標準，區分出可以信任的「好女人」與危險的「壞女人」，進而決定她們各自的發言資格。與此同時，即使女性暫時獲得了發言權，一旦她的發言對父權社會不利、危及男性的既得利益時，上述這套行為標準就會再次被用以貶低、消解她的發言可信度。

因此，進一步來說，這種過高的道德標準並不只是針對單一或特定群體的女性，而是女性整體。一方面，尚未發言的女性會被警惕要恪守這些道德標準，才不會失去發言資格；另一方面，當某些女性違反規定，成為不誠實、不可信賴的發言者時，所有的女性也被賦予任務，必須透過切割與譴責來證明自己的不同與道德。

白話地說，一個男性的失言或錯誤通常都只會被歸因為個別男性的不足與缺失——這些缺失甚至經常被視為暫時或不得已的——但個別女性的不道德卻會成為整體女性的缺陷，女性們被要求必須在其他女性犯錯時一同道歉承擔，或是透過排除犯錯女性，來強調自己依舊是「好女人」一族。

於是我們便看到，某些人以赫德的不誠實為名，來質疑#MeToo運動、女性主義，甚至是女人本身的可信度。甚至不少女性主義者也在言談中隱約透露出，如果自己不批評赫德，彷彿就會使女性主義蒙羞。

我們遺憾地發現，在父權的這套治理秩序下，某些時候自詡支持女性主義的人反而更著急於劃分誰是好女人、誰是壞女人，誰是「真」女性主義者，誰又是藉著女性主義謀利的老鼠屎。

這並非是說女性不可能犯錯，或女性主義者從來無須檢討自己，而是想要指出，女性經常不自覺內化了父權社會的道德規範，而服從一種更高的道德義務，以更嚴苛的標準要求自身與其他女性同胞。但這種嚴苛的道德分界，並不會讓女性在父權社會中獲得更多資格與地位，反而進一步地分化女性。

說謊的赫德是#MeToo的失敗嗎？筆者認為，這從頭到尾都是一個偽命題。#MeToo作為一個反性別暴力的運動，宗旨從來不是只聆聽那些標準的、符合主流想像的、沒有瑕疵的「完美」受害故事，而是希望藉由「我也是」這三個字，強調性別暴力的普世性，並呈現出性別暴力事件與受害者之中層層疊疊的複雜與多元性。

在這個過程中，我們會聽到很多不同的、出乎我們想像與理解的故事，甚至某些故事可能違背我們自身偏好、令我們感到不舒服，有些受害者們可能惹我們厭惡。然而這正是#MeToo的重點：你我不見得贊同或喜歡某個人，但對方卻仍有可能在某些層面，與你我一樣。而這些在廣大的異質性當中的共通經驗，說明了性別暴力的不可忽視，以及串聯與結盟之重要。

赫德並不是一個完美、合乎期待的受害者——甚至有些人會主張她根本不是一個「合格」的受害者——你我也有不認同、支持與喜歡她的理由，但赫德的不完美並不影響#MeToo運動的合理性，反倒再次提醒我們，傾聽所有故事的重要性。